Wednesday, November 19, 2014

Inspirasi - Anak yang Tidak Terlihat

Salju turun berat pada bulan Januari malam, ketika saya lahir. Ayah saya keluar minum-minum lagi dan ibu tidak punya cara untuk sampai ke rumah sakit. Kakakku harus berjalan dua mil jauhnya untuk bertemu tetangganya untuk membawa ibu. Saya lahir dua jam kemudian.

Ternyata, Ibu didiagnosis menderita gangguan bipolar. Ledakan kekerasannya biasanya diarahkan pada anak-anaknya. Dalam beberapa hari ia akan menjadi Ibu yang sempurna, tapi pada hari-hari lain, ia akan memukul kami tanpa alasan. Ketika ayah saya yang mabuk dan pulang, maka pertengkaran pun akan dimulai.

Saya sangat takut, saya akan merangkak di bawah tempat tidur dan bersembunyi di sana. Ini menjadi kebiasaan saya untuk menyembunyikan diri, dan mencoba untuk menghindari mereka. Saya pikir, siapun tidak akan peduli pada saya dan bertanya di mana saya berada.

Ketika saya berusia tujuh tahun, saya begitu trauma dengan semua pelecehan dan penelantaran ini, hingga saya mulai tidur sambil berjalan. Saya ingat bangun di pagi hari, di bawah tempat tidur, atau menemukan diri di teras belakang dalam gelap.

Pada hari Sabtu, Ibu dan ayah akan melakukan perjalanan empat puluh mil ke kota, dan meninggalkan kakak perempuan saya yang bertanggung jawab atas kami. Ia akan mencambuk kami dengan sabuk jika kami tidak mendengarkannya, sementara orangtua kami pergi. Kami berempat adalah adik-adik dari kakak perempuan kami. Untuk menghukum kami, kakak saya akan memukul kami dan membuat kita duduk di sofa, lalu kami tidak diperbolehkan untuk berbicara satu sama lain. Kami biasanya duduk di sana beberapa jam sampai orangtua kami pulang.

Ketika saya berusia tiga belas tahun, saya merasa tidak punya harga diri. Kami pindah ke kota lain dan di sekolah kami dihadapkan pada anak-anak yang kejam. Mereka tahu kami begitu miskin. Saya menghindari anak-anak lain sebanyak mungkin. Saya tidak bisa pergi jauh, hanya dengan kakak perempuan saya, yang mulai berkencan. Ia  selalu mengajak saya menonton pertandingan sepak bola dengan pacarnya. Sementara kami menonton sepakbola, ia memperkenalkan saya kepada sahabatnya, Jarred. Ia empat tahun lebih tua dari saya. Saya terkejut. Entah mengapa saya langsung tertarik padanya. Ia terus memujaku, dan saya berpikir, ia menatapku dan mulai merangkulku dengan tangan tuanya karena saya tidak memakai mantel. Kami mulai berbicara, dan saya menjadi takut padanya. Saya pikir semua laki-laki memukul perempuan.

Ia membuka mantelnya dan memakaikannya pada saya. Ia berkata, "Kau begitu cantik!" Tak pernah ada yang mengatakan demikian pada saya dalam hidup saya. Ketika saya berumur enam belas tahun, saya menikah dengan pria yang luar biasa ini.

Tiga puluh lima tahun kemudian, saya dapat melihat diri saya pada cermin, dan melihat ia dengan nyata. Saya percaya Tuhan mengirimkan pria ini untuk menyelamatkan saya. Saya tidak lagi bersembunyi dari diriku sendiri. Ya, saya di sini.

No comments:

Post a Comment